百姓饭桌上再普通不过的素常菜

来源：《天南地北庄河人》

大白菜

文/张焕波

虽然大白菜是百姓饭桌上再普通不过的素常菜，可我对它却是格外偏爱。

记得小时候，买大白菜需要有副食品小票，按家庭人数多少供应购买。母亲带着我，用木板车去拉大白菜的情景至今记忆犹新。拉回来后用麻袋把装好，背到楼上的家里，除了存放一定数量外，还要在缸里淹一些酸菜。那时候整个冬天，人们的主要菜品就是萝卜白菜。母亲曾在饭店工作过，做菜的手艺非常好，一颗普通大白菜，在她手里能做出各种鲜美的味道。或许这也是我一直喜欢吃大白菜的主要原因。

在别人眼里，尤其在年轻人看来，我似乎有点与时代不合拍。因为现在的蔬菜暖棚到处都是，各种绿色菜蔬应有尽有，想什么时候吃都不缺。尤其是年轻人，他们有他们的生活方式，他们可以叫外卖，他们可以去饭店吃饭，去麦当劳肯德基等等。他们甚至用不着做饭，买着吃已经成为他们生活的一种习惯。而我，继承了母亲喜爱做菜的传统，尤其对大白菜情有独钟。

前些日子在家掌勺，拿几片大白菜下水煮熟，加虾皮提鲜，出锅浇一点儿蒸鱼豉油，味道相当不错，这是学广东人蒸鱼的做法。不过，做鱼的火候要好，蒸煮久了，会使其失去鲜嫩，白菜就没有这个问题，适合下厨两眼一抹黑的人，可以乱炖。在各种叶子菜里，吃起来肥甘可口的首推大白菜，大白菜本身味道甘甜入味，又不像某些娇嫩的蔬菜，稍一过火就软的不堪咀嚼，口感全无。

曾经在部队时，一大锅大白菜猪肉炖粉条子，就着这大米干饭，那个好吃的劲啊，简直美翻了。听说四川人更是舍得下本，一道白开水白菜，熬汤的料竟是老母鸡或老母鸭，或宣威火腿的蹄子、排骨和干贝等，再用鸡肉蓉滤清汤汁，直到清澈如水。东北人做大白菜也不含糊，用鸭架子熬白菜，白菜借鸭子的香味，鸭子借白菜汁的清味，吃起来简直就是上品。白菜拌凉菜也是一绝，如白菜丝拌海蜇皮、白菜拌三丝、白菜丝拌粉条肉丝胡萝卜等等，都是非常可口的。

有一次误了中午饭，走进一家小菜馆，要了一份蒜蓉粉丝蒸白菜，盘里白菜垫底，上面一层金黄的粉丝，盖着蒜末，看着很平常，夹一筷子入口，顿时满嘴滋溢的都是碳烤生蚝味儿，忽觉得眼前世界焕然一新，忍不住问大厨师傅，说是加了一勺海鲜汁，恍然大悟，谢了大厨师傅，一盘蒜蓉粉丝蒸白菜见了底，出来后竟然忘了是哪一家菜馆。

忘了也就忘了。而一棵大白菜在母亲的手里，能变幻出许多花样儿和鲜美的味道，是大厨所无法相比的。这味道，即使你已经白发苍苍，老态龙钟，依然犹存。

作者简介

张焕波：笔名左帝。大连市人。辽宁杂文学会副秘书长，大连市作家协会会员。作品散见于各报刊及作家网络平台。作品在全国及省市征文中多次获奖。

原载：《庄河之窗》杂志

图片来源于网络